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Resumen

Ofrecemos una revisión crítica al problema del fascismo y el poder local bajo 
el franquismo. En los últimos años se ha consolidado una definición del poder local 
franquista como un poder local parafascista o fascistizado. No obstante, hay un 
debate sobre la continuidad o ruptura del personal político. Esa aproximación y 

1 Este texto ha sido realizado como ejercicio de reflexión para el proyecto investigador 
de la plaza 12/2019/PCD de la Universidad de Almería. Agradezco la confianza, 
paciencia y entrega de Francisco Leira Castiñeira. Alba Martínez, Ana Cabana y Zira 
Box leyeron los primeros borradores y me animaron a darles forma. Antonio Cazorla, 
Julián Sanz Hoya, José Luis Ledesma, Gloria Román y Aarón León —así como 
Encarna Barranquero, Mario López y Rafael Quirosa— debatieron con rigor mis 
propuestas. No obstante, soy el único responsable de cualquier error.
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debate impiden, en gran medida, que se atienda a sus culturas políticas, a su modo 
de ser y estar en el mundo. Además, pretende mostrar caminos para corregir esas 
carencias. En primer lugar, realizamos una revisión bibliográfica sobre el debate de 
los poderes locales bajo el franquismo. Luego, señalamos los argumentos principales 
de las nuevas aportaciones al estudio de los cuadros políticos intermedios del fran-
quismo. Finalmente, proponemos una línea de trabajo que ayude a comprender 
aspectos que, en gran medida, han sido pasados por alto, como el papel del falan-
gismo de primera hora en el ámbito local de la dictadura. Este acercamiento matizará 
de azul un cuadro hasta ahora quizás algo tenue.
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Abstract

We offer a critical review of the problem of fascism and local power under 
Francoism. In recent years, a definition of local Francoist power has been consoli-
dated as a para-fascist or fascistizated local power. However, there is a debate about 
the continuity or rupture of the political staff. This approximation and debate 
prevent attention to their political cultures. In the first place, we carry out a biblio-
graphical revision on the debate of the local powers under the Franco regime. Then 
we point out the main arguments of the new contributions to the study of the inter-
mediate political cadres of the Franco regime. Finally, we propose a line of work that 
helps to understand aspects that, to a large extent, have been overlooked, such as the 
role of early Falangism in the local sphere of the dictatorship.
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I. INTRODUCCIÓN

Con la entrada en el nuevo milenio ganó aceptación la idea de un nuevo 
consenso en los estudios de los fascismos. Roger Griffin defendió las posibili-
dades que ofrecía el análisis desde una perspectiva cultural del fascismo. 
Además, la delimitación ideológica del fascismo había traído consigo la distin-
ción de otros casos. Nos referimos a aquellos que aun perteneciendo a la 
misma familia no terminaban de cumplir con todas sus características. 
Hablamos del parafascismo. Así, la definición de Griffin de parafascismo 
indicaba que estos regímenes aparentaban ser revolucionarios, pero tenían 
una esencia reaccionaria y conservadora. El prefijo para indicaba una «altera-
ción, perversión, simulación del fascismo real» y, sin embargo, en su definición 
admitía que estaban más cerca del fascismo que del conservadurismo.2

Los estudios de los fascismos han encontrado dificultades a la hora de 
definir y delimitar estos regímenes híbridos. Estos no llegaban a ser fascistas, 
ya que no estaban impulsados por un proyecto verdaderamente revolucionario 
—ni poseían cohesión ideológica y organizativa para proponer un cambio 
radical—, pero tampoco eran autoritarios, puesto que no estaban dedicados a 
la desmovilización de las masas. Según Aristotle Kallis, los regímenes parafas-
cistas han sido tratados demasiado tiempo como marginales, aberrantes, fraca-
sados o incompletos. En los últimos años se ha producido un cambio de 
perspectiva que no contempla a los parafascismos como fascismos fracasados, 
sino como regímenes híbridos que, de hecho, hicieron tanto por la difusión del 
fascismo como sus regímenes puros. La fórmula de «fascismo menos revolu-
ción» podía ser un modelo mucho más útil y utilizable históricamente en tanto 
que tenía una audiencia internacional potencialmente mucho más grande que 
la de los genuinos fascistas.3

2 Griffin (1991: 240; 2002).
3 Kallis (2020, 2021).
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En esta perspectiva no teleológica o finalista, el concepto de hibridación 
y la mirada transnacional han sido fundamentales para el cambio de perspec-
tiva con respecto al fascismo y al parafascismo. Sin embargo, creemos que 
necesitamos una vuelta de tuerca más, y esta pasa por contemplar estas 
fórmulas políticas no como una simple herramienta o instrumento del Estado 
o de las élites, sino como culturas políticas que la gente corriente podía o no 
poseer o adoptar. Aquí proponemos la investigación de un caso con ánimo de 
que sea posteriormente conectado con otras casuísticas del contexto interna-
cional de entreguerras. Como ha puesto de relieve Carlo Ginzburg, investigar 
un caso o un registro histórico circunscrito no está reñido ni con preguntas 
universales ni con la comparación.4

Lo transnacional se vincula, así, a conceptos como el de hibridación, 
ideas que resaltan los «flujos constantes que se producen (y se han producido 
a lo largo de la historia) en el contexto geográfico y social». Así, el transnacio-
nalismo representaría una «globalización desde abajo» que nos permitiría 
investigar y acercarnos a las redes y contactos de las culturas políticas desde 
un observatorio local.5 De este modo, un ejemplo de las hibridaciones de las 
derechas europeas y del influjo del fascismo en el contexto de la guerra civil 
europea es el caso de unos jóvenes de la pequeña Arboleas (Almería) que a 
principios de enero de 1936 andaban, según el cura párroco de la localidad, 
«tratando de hacerse fascistas». Una situación que el sacerdote aprovechó para 
intentar atraerlos hacia la Comunión Tradicionalista: «Unos jóvenes de este 
pueblo (muy pocos por desgracia) que hasta ahora han pertenecido a Acción 
Popular, desanimados y desorientados por el rotundo fracaso de la funestí-
sima táctica del jefe indiscutible, infalible e incorregible andan tratando de 
hacerse fascistas de lo que, enterado yo, se me ha ocurrido ver de atraerlos a 
nuestra Comunión, estimulándolos a que se hagan requetés».6

En un acercamiento superficial podríamos resolver que la cultura polí-
tica del cura párroco y de sus jóvenes paisanos era pobre y equívoca, mas creo 
que el caso pone de manifiesto un elemento señalado por Aristotle Kallis, y 
es que nuestra comprensión actual del fascismo suele estar en desacuerdo con 
«las percepciones y las reflexiones ilusorias de los actores políticos en el 
momento en que la historia se estaba desarrollando». Además, este ejemplo 

4 Baranowsky (2022); Ginzburg (2010), y Serna y Pons (2019).
5 Peyrou y Martykánová (2014: 14) y Saunier (2021).
6 Archivo Juzgado Togado Militar Territorial n.º 23 (AJTMT-23). Expediente 

105-19010. Carta personal de Juan J. Pardo, cura párroco de Arboleas, a Juan Banquerí 
Salazar. 4-1-1936. El debate sobre el tradicionalismo y su relación con el fascismo en 
Ugarte (1998) y Canal (2006).
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nos revela hasta qué punto, a mediados de los años treinta el fascismo se 
convirtió en el referente político de importantes capas de la sociedad y cómo 
algunos actores de derecha y extrema derecha se sintieron atraídos por él y 
optaron por emular y adaptar algunas de sus innovaciones, quebrando y hora-
dando los límites y fronteras entre el fascismo, el nacionalismo reaccionario y, 
en definitiva, el conservadurismo autoritario. Y es que, como ha apuntado 
Zira Box, la clave de nuestra aproximación no debe estar en definir politoló-
gicamente una ideología, sino que lo importante será ver cómo las culturas 
políticas prefiguran la manera de estar en el mundo, cómo estas modelan las 
decisiones y respuestas que las personas toman en momentos determinados. 
La cultura política no solo nos permite repensar el carácter híbrido de las 
dictaduras, sino que, además, «traslada el énfasis a los actores, a sus acciones, 
evolución y adaptaciones».7

En ese sentido, William H. Sewell ha señalado el carácter dual de las 
culturas políticas y cómo las estructuras culturales no solo definen la repro-
ducción del sistema, sino que también permiten la agencia, el cambio. El 
norteamericano nos muestra que la agencia —que él define como «la capa-
cidad de transponer y extender esquemas a nuevos contextos»— es inherente 
al conocimiento e, incluso, dominio de los esquemas culturales. De este 
modo, lo que nuestro cura párroco y sus jóvenes paisanos de Arboleas estaban 
haciendo —al igual que otros muchos europeos y europeas en el periodo de 
entreguerras— era definir un nuevo estar en el mundo, transponer, crear cate-
gorías políticas híbridas, confusas, pero sobre todo útiles para sus problemas 
locales y concretos. El fascismo, como sostiene Kallis, liberó cognitivamente a 
mucha ciudadanía conservadora que revisó su propio conjunto de «herra-
mientas autoritarias en una dirección más radical».8

Un ejemplo de los viajes de ida y vuelta a través del radicalismo y de las 
hibridaciones es el de Justo Asensio Mochales, un joven abogado de veintidós 
años que, pese a haber tratado de fundar la Falange en Huércal Overa 
(Almería), desde 1934, durante la Primavera del Frente Popular, elige el 
camino inverso al que solemos dar por descontado, ingresando en las Juven-
tudes de Acción Popular (JAP). Camino oblicuo y sinuoso que no fue un caso 
aislado, sino que se puede constatar en diferentes ocasiones en las fichas y 
listados de afiliación de los partidos. Falange se benefició del clima de la 
segunda ola fascista —y su interpretación del momento histórico como una 
«guerra contra el comunismo»—, pero ni fue el único actor político que inter-
pretó la situación de forma similar ni las circunstancias locales y concretas le 

7 Box (2019: 296-297) y Kallis (2014).
8 Kallis (2020) y (2021: 197-198); Baranowsky (2022), y Sewell (2005, 1992b).
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fueron siempre favorables. Múltiples factores y circunstancias, no solo ideoló-
gicos, empujaron a la población derechista hacia otros grupos, movimientos y 
partidos distintos de FE-JONS: desde el liderazgo en la organización del golpe 
en cada localidad hasta la desaprobación familiar, pasando por las diversas 
redes de amistades, la aversión al riesgo tras la ilegalización de la organiza-
ción…9

Aquí queremos plantear una revisión del problema del franquismo como 
un régimen parafascista. Entendemos que el ámbito local puede ser un esce-
nario en el que repensar el problema de la renovación y continuidad del 
personal político y en el que contemplar las culturas políticas no solo de las 
élites tradicionales, sino también, y especialmente, de los fascistas y fascisti-
zados insertos en las instituciones locales. Nuestra propuesta pretende corregir 
la tendencia a analizar el poder local desde la perspectiva del Estado y no de la 
gente que pobló esas instituciones. El debate sobre la continuidad del poder 
local en gran medida impide que se atienda a las culturas políticas: a su modo 
de estar en el mundo, a cómo éstas definían a las personas y su acción política. 
Esta aproximación pretende mostrar caminos para corregir esa carencia. 
Nuestra propuesta pretende conectar los debates de la historiografía española 
con los últimos de la historiografía internacional y superar una visión 
algo conservadora del parafascismo a escala local. Para ello fijaremos nuestra 
atención en la cultura política de su personal político más radical. Este acer-
camiento pretende actualizar nuestra visión del problema, que hacía excesivo 
énfasis en la continuidad.10

Para realizar este objetivo les proponemos el siguiente recorrido. Primero, 
realizaremos una revisión de la historiografía y del debate sobre el poder local 
franquista. Nuestra lectura de la bibliografía transitará del determinismo de 
clase al determinismo familiar, para acabar en el parafascismo y la determina-
ción local. Luego, señalaremos los argumentos principales de las nuevas apor-
taciones al estudio de los cuadros políticos intermedios del franquismo. 
Finalmente, propondremos una línea de trabajo que nos ayude a comprender 
aspectos que, en gran medida, han sido pasados por alto, como el papel del 
falangismo de primera hora en el ámbito del poder local de la dictadura. 
Como fuentes utilizaremos una revisión relativamente exhaustiva y actuali-
zada de la bibliografía local, estatal e internacional. A ello añadiremos, como 
fuentes originales, la información contenida en los expedientes personales de 

9 AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628. Almería. AJTMT-23. Expe-
diente 512-210. Copia instrucciones constitución Falange. X-X-1936 y Carta de S. 
Alférez a Jaime Calatrava, 14-7-1936. Kallis (2014) y Quirosa-Cheyrouze (2000).

10 Rodríguez Barreira (2015, 2013) y Sanz Hoya (2022).
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los jefes locales de FET-JONS de siete provincias contenidas en el Archivo 
General de la Administración (AGA). A esa consulta añadiremos el análisis de 
una serie de testimonios orales de personal político local franquista contenido 
en el Fondo de Fuentes Orales del Archivo Histórico Provincial de Almería 
(AHPAL). Pasemos a ello.

II.  DETERMINISMO DE CLASE, DETERMINISMO FAMILIAR

La literatura sobre los poderes locales en el franquismo puede agruparse 
en dos grandes tendencias: la rupturista —que contempla la configuración del 
poder local franquista como una variante más del poder local en los regí-
menes fascistas— y la continuista —que interpreta la dinámica política local 
en el franquismo como una adaptación de las oligarquías decimonónicas y sus 
redes clientelares a un neocaciquismo de Estado y partido único y se decanta 
por interpretar el franquismo como una dictadura tradicional o conserva-
dora—. Así, la querella sobre el poder local hundía sus raíces en el debate sobre 
la naturaleza del franquismo que, a su vez, estaba inspirado en el debate inter-
nacional sobre el fascismo genérico.11

Aún a riesgo de simplificar, podemos decir que aquellos que se decan-
taban por la postura rupturista solían beber de la interpretación marxista y 
estructuralista del fascismo y, por tanto, hacían una lectura determinada por 
la clase y la estructura social. Un ejemplo de estas posiciones son los trabajos 
de Francisco Cobo y Teresa Ortega, quienes defendían que la construcción 
del poder local durante el franquismo no se realizó recurriendo a las viejas 
elites políticas y económicas, sino a personal nuevo procedente de una alianza 
de clases de industriales, propietarios rurales, campesinado y capas medias 
urbanas dañadas por la experiencia republicana. El franquismo, un ejemplo 
más de fascismo en su visión, construyó un sistema inédito que buscó el apoyo 
de una mayoría social entre la que se encontraba un sector social determi-
nante: el campesinado familiar. Descartaban, pues, que el franquismo «signi-
ficase, pura y simplemente, un intento de reconstrucción del entramado de 
poderes sustentado por las tradicionales oligarquías rurales y urbanas que 
habían accedido, en el periodo previo a la instauración de la II República, al 
control de las instituciones».12

Dejando a un lado otras consideraciones, se trata de un análisis excesiva-
mente dependiente de visiones estructurales, como la de Gregory Luebbert 

11 Sanz Hoya (2018) y (2010). Sobre los orígenes del debate Nicolás (1999).
12 Cobo y Ortega (2005a) y (2005b).
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que —al margen de sus virtudes— deja sin sentido la investigación local. En 
tanto en cuanto la posición de clase, vista desde arriba, define la adscripción 
política y las ulteriores alianzas de clases dan como resultado los diferentes 
regímenes políticos; poco más se podía decir sobre la ideología, identidad y 
cultura política de los actores. Su posición social y el relato del investigador/a 
lo deciden todo de antemano.13

No obstante, otras autorías defienden las tesis rupturistas. En ese sentido, 
Ángela Cenarro mantenía el carácter fascista del poder local en la medida que 
la dictadura se había comportado de manera centralista y autoritaria. Al igual 
que en el caso alemán o italiano, las instituciones locales franquistas se poblaron 
de elites tradicionales y recién llegados —que entraron en conflicto—, mas en 
los tres casos las soluciones propuestas hicieron cumplir los objetivos políticos y 
económicos del régimen.14

Frente a estas posturas se encontraban las de quienes defendían la 
continuidad de las elites y el carácter conservador de la dictadura. Estas 
investigaciones basaban su análisis en estudios de las primeras corpora-
ciones —en las que existía un gran peso de la vieja política—, pero, además, 
existía cierto determinismo en sus argumentos. Quizás por rectificar las 
posturas estructuralistas —y resaltar el carácter conflictivo de la construc-
ción del poder local—, Antonio Cazorla defendía la recuperación de las 
redes de patronazgo, subrayando la persistencia de una cultura caciquil, de 
familias y clientes en el poder local. Este determinismo familiar se adornaba 
con referencias al problema del caciquismo leyendo, quizás muy literal-
mente, una documentación hostil y sesgada.15

El problema era que, al trasplantar al registro histórico un modelo poli-
tológico sobre el clientelismo, se daban respuestas por anticipado, ya que bien 
el apellido de las personas bien su matrimonio o consanguinidad definían sus 
intereses e ideología. Antonio Robles Egea proponía que durante el siglo xx 
habríamos asistido al funcionamiento de tres modelos de estructuras cliente-
lares: el cacicazgo clásico, el clientelismo de partidos y Estado del bienestar, y 
el de Estado y partido único. Un modelo que describía sistemas y debilidades 
políticas, pero que ni atendía a la ideología ni a las culturas políticas e imagi-
nario de los protagonistas. Tampoco iba más allá de la permanente sospecha 
en el carácter corrupto o potencialmente corruptor del Estado y sus servi-
dores. Un modelo, además, en el que se traslucían prejuicios modernos o 
urbanos sobre la política en el mundo rural. Según las tesis de la restauración 

13 Luebbert (1997). Un comentario crítico en Casanova (1992-1993).
14 Cenarro (1998, 1997).
15 Cazorla (1999, 1998) y Souto Blanco (1999).
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social, en las zonas rurales hubo una clara continuidad tanto en la estructura 
de la propiedad agraria como en las formas de poder social que se correspon-
dían con ella. Esta restauración del poder social estuvo acompañada de todas 
las novedades que ya hemos descrito, pero estas deben entenderse en su 
contexto adecuado, pues en no pocas ocasiones los nuevos falangistas, aunque 
no pertenecieran a las antiguas elites dirigentes, podían estar conectados con 
ellas por medio de lazos familiares o afectivos. También por esas solidaridades 
verticales tan abundantes en el medio rural que, en muchos casos, encubrían 
una fuerte dependencia de los más débiles con respecto a los más poderosos.16

Cabría preguntarse si para el mundo urbano y para el centro del Estado 
o la propiedad industrial no se pudieran realizar juicios similares —pese al 
problema de que al multiplicar la población y complejizarse las redes resulte 
más difícil determinar la composición de las mismas y su influencia—.

III.  PARAFASCISMO Y DETERMINACIÓN LOCAL

Fuera fruto de la investigación empírica o bien del debate teórico, lo 
cierto es que, pasados unos años del milenio, la investigación sobre los poderes 
locales en el franquismo alcanzó ciertos acuerdos. Lo hicieran explícito o no, 
los nuevos investigadores e investigadoras empezaron a comprender el fran-
quismo como un régimen parafascista o fascistizado y comenzaron a sacar a 
la luz investigaciones sistemáticas sobre cuadros políticos locales que mati-
zaban tanto las tesis de la ruptura como las de la continuidad.17

A pesar de la existencia de discrepancias, lo que las nuevas investigaciones 
ponían sobre la mesa es que, aun evidenciándose a partir del bienio 1940-
1941cierta renovación del personal político, la ruptura no era tan clara como 
pudiera parecer. Junto al nuevo personal político se detectaba un número signi-
ficativo de personas de las élites tradicionales, pudiéndose hablar de una interac-
ción formal e informal entre caciques, tradicionalistas y falangistas. Lo que los 
datos sobre personal político sugerían es que coexistían diversas configuraciones 
en diferentes tiempos y lugares. pudiéndose hablar de lógicas plurales de actua-
ción en función de las diversas necesidades y circunstancias.18

16 Cenarro (2006) y Robles Egea (1996). Sin analizar las dictaduras, pero con una 
mirada a largo plazo, véase Romero Salvador (2021). 

17 Las diferencias entre regímenes parafascistas y dictaduras fascistizadas se explican en 
Saz et al. (2019). Véase la primera formulación en Saz (1993). La influencia sobre los 
investigadores del poder local en Rodríguez Barreira (2014) y del Arco (2014).

18 Canales Serrano (2006a, 2006b) y González Madrid (2007).
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Mas no todo eran acuerdos. Bien determinados por los resultados que 
ofrecía cada estudio de caso, bien influenciados por las propias tradiciones o 
escuela historiográfica —la determinación local—, lo cierto es que las contro-
versias no tardaron en aparecer. Algunos, como Julián Sanz, enfatizaban el 
papel renovador de FET-JONS; otros, como Miguel Ángel del Arco, seña-
laban que «la mayoría del personal político del mundo rural estaba compuesto 
por hombres —pero también familias— que no ocuparon cargos en décadas 
anteriores», mientras que otros dedicaban sus esfuerzos a contabilizar cuántos 
ediles franquistas habían participado previamente en los ayuntamientos de la 
monarquía y de la II República.19

Así, se creó una situación difícil de enjuiciar desde un punto de vista histo-
riográfico. Por un lado, la investigación parecía converger con el nuevo consenso 
internacional sobre el fascismo de Roger Griffin. Por otro, la investigación no 
parecía crecer, sino más bien engordar. El aumento de las investigaciones locales 
enmarañó el panorama con una multitud de cifras y relatos en los que los resul-
tados de cada nueva realidad, supuestamente, resolvían el antiguo dilema. Si 
antes teníamos una dicotomía entre rupturistas y continuistas, ahora teníamos 
tantas respuestas como regiones o provincias se habían investigado.20

Sea como fuere, las últimas investigaciones parecen decantarse por los argu-
mentos rupturistas y nos encontramos con nuevos enfoques dedicados al análisis 
de las elecciones municipales durante la dictadura y con estudios que ponen bajo 
cuestión que el proceso de unificación personal de cargos locales —gobiernos 
civiles y jefaturas provinciales— supusiera una derrota para el partido.21 Las inves-
tigaciones de Martí Marín y Julián Sanz Hoya mantienen que el proceso de unifi-
cación de cargos, lejos de suponer un sometimiento de los falangistas, supuso una 
victoria. Así, la mayoría de gobernadores civiles elegidos desde el proceso de unifi-
cación habrían sido falangistas y, desde sus puestos, llevaron a cabo un asalto de 
ayuntamientos y diputaciones. Julián Sanz es concluyente, destacando que en 
1945 «Falange había alcanzado un neto control de los gobiernos civiles. En esas 
fechas, la mayoría de los gobernadores eran falangistas de la vieja guardia (al 
menos un 66 %), mientras que tres procedían del tradicionalismo y la práctica 
totalidad del resto eran hombres unidos al falangismo desde julio de 1936».22

De esta manera, la evaluación del papel de FET-JONS en la Administra-
ción periférica del Estado no podía ser de subordinación, sino que habría más 

19 Sanz Hoya (2002); del Arco (2007: 251), y Rodríguez Barreira (2013).
20 Griffin (2002, 1998) y Rodríguez Barreira (2015).
21 La tesis sobre el proceso de unificación personal de cargos como una derrota para el 

partido en Cazorla (2000) y Rodríguez Barreira (2013).
22 Sanz Hoya (2014: 209) y Marín (2013).
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bien que calificarlo de dominio y control. Carlos Domper se sitúa en esa línea 
interpretativa y mantiene que el partido mantuvo un control de la situación 
hasta los setenta. Según su investigación, el partido tuvo un gran poder, 
incluso en el periodo 1945-1947, cuando supuestamente más difíciles tuvo las 
cosas. Una línea interpretativa que ha encontrado eco. Trabajos sobre Bilbao 
estiman que el cambio de sistema a la hora de escoger a los ediles permitió 
la entrada de personas de las capas populares, frente al anterior dominio de la 
burguesía, y con una trayectoria política ligada al partido único. Una renova-
ción del personal que apunta a que el sentido de los comicios municipales 
implantados por la Ley de Bases de Régimen Local era canalizar los enfrenta-
mientos existentes en el seno de la coalición reaccionaria por el control de la 
Administración local y garantizar la ocupación de los ayuntamientos por 
gente afín de un modo más aparente y menos discrecional que la designación 
directa. Finalmente, un artículo sobre la Galicia urbana concluye que «se 
observa un considerable grado de renovación de las élites políticas utilizadas 
para ocupar los cargos municipales», remarcando que «los porcentajes de 
hombres sin antecedentes políticos superan a aquéllos que sí tenían una trayec-
toria previa».23

Pero merece la pena explicar que constatar una renovación del personal 
político y concluir entonces que el franquismo descuajó el caciquismo, es algo 
bastante ingenuo y parte no solo de la incomprensión de las tesis continuistas, 
sino del desconocimiento de los debates historiográficos sobre el caciquismo y 
el clientelismo en la España liberal. Ni todos los políticos son caciques ni 
todos los caciques se dedican profesionalmente a la política. Así, dilucidar el 
tanto por ciento de políticos que provenían de época restauracionista, primo-
rriverista o republicana puede ser indicativo de un clima o ambiente, pero no 
resuelve la cuestión. Esa estrategia únicamente lleva a constatar que la dicta-
dura renovó su personal político allá donde podía hacerlo —en las ciudades y 
agrociudades—. Mas esa realidad no significa que la política en penumbra 
y la influencia del establishment político y económico se redujera durante la 
dictadura. Tampoco, ni mucho menos, que el uso irregular de la Administra-
ción concluyera. En ese sentido, es referencia obligada el estudio de Aarón 
León sobre la influencia de los Pérez González y la oligarquía canaria. Este 
pone de manifiesto que debemos desplegar estrategias de investigación y 
consultar archivos que nos ayuden a comprender las relaciones entre poderes 
económicos, Administración y poderes políticos.24

23 Presas Sobrado (2021: 250); Pérez Enbeita (2021), y Domper Lasús (2019, 2014).
24 León Álvarez (2016). Véase también Rodríguez Barreira y Cazorla (2008); Sánchez 

Recio y Tascón (2003), y Moreno Luzón (1999).
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Esto tampoco significa que mantengamos que el clientelismo o el nepo-
tismo eliminan la ideología o la cultura política de los actores o las organiza-
ciones. En demasiadas ocasiones se ha empleado el término cacique para 
resolver de un plumazo lo que es una cuestión compleja. Habrá que convenir 
que se puede ser descendiente de una larga familia política y, al tiempo, ser 
fascista —o comunista o republicano—. Cuando una etiqueta o un concepto 
sirven para suspender la investigación o el pensamiento, conviene abando-
narla, pues es síntoma de pereza. También debemos estimar que se puede ser 
fascista —o comunista o republicano— y desarrollar estrategias clientelares o 
practicar la corrupción una vez alcanzado el poder —de hecho, eso suele ser 
lo habitual—.25

Finalmente, concordaremos que la mejor forma de investigar la política 
es analizando redes —y en eso la antropología, la sociología o los colegas de 
historia moderna nos llevan ventaja—.26 Al igual que el clientelismo no borra 
la ideología, el constatar la filiación política fascista de los actores no puede ser 
el final o la razón de ser de nuestra labor. Establecer las redes clientelares de 
los personajes y analizar sus relaciones con los sectores económicos es una 
agenda investigadora que merece la pena no solo para el caso español, sino 
también para el portugués o italiano. Analizar el peso de la familia y las redes 
clientelares en la dinámica política y mostrar los intereses materiales de 
quienes ostentaron el poder es, como ha mostrado Aarón León, más prove-
choso y relevante que la reproducción de proclamas o estadísticas vacuas.27

Finalmente, conviene desplegar estrategias de investigación que no deter-
minen a priori la identidad, cultura o ideología que profesaban los personajes. 
A continuación, haremos un intento en ese sentido, tratando de tomar en 
consideración lo que los protagonistas decían de sí mismos y no lo que los 
historiadores decidimos por ellos. Como expone James C. Scott, resulta inad-
misible pretender comprender el comportamiento de las personas sin proceder 
a escucharlas a fin de dilucidar cómo comprenden lo que están haciendo y 
cómo se explican a sí mismas.28

25 Dogliani (2017) y Aly (2006). El propio título que le dimos a una microhistoria 
sobre los manejos de un cacique en Berja, por ejemplo, resuelve, o deja entrever, que 
la filiación falangista del hijo menor del banquero virgitano, el funcionario Lorenzo 
Gutiérrez Ibarra, no era sincera o era, más bien, instrumental. Esta suposición, plau-
sible, no puede afirmarse, sin más, y hubiera requerido de investigación y demostra-
ción empírica (Rodríguez Barreira y Cazorla, 2008).

26 Scott (1972) y Imízcoz (2001).
27 León Álvarez (2016) y Rodríguez Barreira (2013).
28 Scott (2013: 23-24).
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IV.  PINTANDO DE AZUL

Vamos a acercaremos al impacto del fascismo en el ámbito local a través 
de documentación de la Secretaría General del Movimiento. Hemos recopi-
lado la información personal de los jefes locales de FET-JONS de siete provin-
cias. Se trata de una documentación de interés, ya que, como hemos dicho, a 
partir aproximadamente de 1940-1941 los jefes locales de FET-JONS son, al 
tiempo, alcaldes del municipio, de manera que consultar las fichas de estos 
nos ofrece información sobre la capacidad del partido para acceder al poder 
en los municipios rurales entre 1943 y 1945.29 No obstante, contamos con 
información a través de trabajos realizados con documentación de archivos 
municipales, provinciales o del Ministerio de Interior. Roque Moreno y Fran-
cisco Sevillano estimaban que tan solo el 9 % de los alcaldes nombrados en 
1948 eran camisas viejas, mientras que sus compañeros ediles se quedaban 
en 4,5 %. Damián González Madrid apuntaba que en el ámbito urbano 
manchego el 23,7 % de los ediles había militado en FE-JONS antes del golpe. 
En Almería, en cambio, únicamente el 13 % de los ediles del mundo rural 
eran camisas viejas, mientras que solo el 1 % habían sido requetés. Podríamos 
resumir aventurando que el porcentaje de camisas viejas en los ayuntamientos 
de los años cuarenta rondaría, siendo generosos, el 15-20 %.30

La cuestión no solo estaba en el escaso peso del falangismo en el ámbito 
rural, problema insoslayable antes y después de la Guerra, sino que la clave 
está en la escasa presencia y penetración de los partidos políticos en el mundo 
rural antes de la guerra. La cuestión no es que la dictadura seleccionara dere-
chistas, jóvenes sin filiación política, sino que, en realidad, eso era lo que 
abundaba en las pequeñas localidades.31

Julián Sanz señaló que el número de jefes locales procedentes de partidos 
derechistas había sido importante en la primera postguerra montañesa, pero a 
partir de 1940 se produce una extensa renovación en sentido falangista. El 
porcentaje total de camisas viejas de Cantabria, en cualquier caso, era del 
39 %. Nosotros contamos con 825 jefes locales de los que 239 eran militantes 

29 AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628 Araba, Almería, Baleares, 
Cádiz 51-20629 A Coruña, 51-20630 Lleida, 51-20632 Toledo. Peñalba Sotorrío 
(2015).

30 Rodríguez Barreira (2013); Moreno y Sevillano (2000: 719), y González Madrid 
(2009: 235).

31 El caso sevillano es, en ese sentido, excepcional (Parejo, 2008; Lazo, 1998), pero no 
tiene nada que ver con el sureste o con Euskadi (Quirosa-Cheyrouze, 2000; 
Fernández Redondo, 2021).
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del partido fascista antes de la guerra, lo que supone un 29 %. No obstante, 
la realidad por provincias, como la propia militancia falangista durante la 
República, era muy desigual. Poco tendrán que ver los datos de Almería o 
Baleares con los de Araba o Lleida —si bien debemos valorar la militancia 
carlista en ambas provincias—.32

Tabla 1. Porcentaje de camisas viejas entre los jefes locales de FET-JONS

Provincia Número jefes locales % CT % FE-JONS

A Coruña 113 2,65% 27,43%

Araba 72 66,66% 1,38%*

Almería 184 2,17% 40,21%

Baleares 69 0% 39,13%

Cádiz 83 0% 37,34%

Lleida 95 12,63% 6,31%**

Toledo 209 0,47% 34,44%

Total 825 8,24% 28,96%

Fuente: AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628 Araba, Almería, Baleares, Cádiz 
51-20629 A Coruña, 51-20630 Lleida, 51-20632 Toledo. Elaboración propia.

Los datos que ofrece la tabla pueden sorprender, pero antes de sacar 
conclusiones debemos tener en cuenta cuatro cuestiones. La primera es que no 
siempre los jefes locales fueron alcaldes —algo relevante—. La segunda adver-
tencia tiene que ver con que son los datos de los jefes locales del partido y, por 
tanto, hay un sesgo hacia el mismo. La tercera es que no contamos con los 
datos de todos los alcaldes y jefes locales de las diferentes provincias, sino que 
es un fichero elaborado por la Secretaría General del Movimiento que no 
resulta completo. Finalmente, la cuarta es que el porcentaje de antiguos 
afiliados a Acción Popular-CEDA tampoco era desdeñable —un 11 %—, que 
los jefes locales que se calificaban simplemente como derechistas sumaban un 
14,54 % y que los que no tenían militancia alguna alcanzaban el 13 %.33

32 Sanz Hoya (2004: 297) y Peñalba Sotorrío (2013).
33 Un análisis que toma como referencia las militancias, ideologías y culturas políticas 

en el seno de FET-JONS en Sanz Hoya (2015).
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No obstante, y a pesar de las prevenciones que apuntamos, el número de 
camisas viejas que acceden a los ayuntamientos en la postguerra no es irrele-
vante en Almería, Baleares, Cádiz o Toledo, abundando en la flexibilidad y 
modernidad de los regímenes parafascistas. Los datos hacen aún más perti-
nente nuestro interés por analizar cómo se veían y presentaban estas personas. 
Qué aspectos de su vida interesaban al partido y qué consideraban ellos rele-
vante destacar. Como reclamó William H. Sewell, hemos de prestar menos 
atención a aspectos cuantitativos y más a aquellos que tienen que ver con «la 
conciencia, las actitudes, las corrientes de opinión o los sentimientos».34

Un primer aspecto de relevancia es el interés de FET-JONS por conocer 
el comportamiento de sus cuadros durante la Guerra Civil. Un interés que no 
por reiterado y omnipresente deja de tener importancia. Así, un comporta-
miento correcto durante el conflicto era indispensable, pero también suponía 
una ventana de oportunidad. La guerra fue el conflicto definitivo en el que la 
nación se jugó la vida. La Nueva España se había construido a base de sufri-
miento y sacrificio —ahí estaban las cruces de los caídos para recordarlo—, y 
por eso FET-JONS preguntaba quién se había jugado verdaderamente el 
pellejo, quién había sido excombatiente y quien excautivo. Además, como ha 
señalado Sanz Hoya, esas experiencias facilitaron una suerte de hibridación y 
sincretismo entre fascistas, nacionalistas reaccionarios y derechistas en general. 
La España ultra lo inundó todo, pero la religión y el discurso de la cruzada 
fortalecieron la presencia de elementos católicos en el discurso fascista.35

Hasta 114 de los jefes locales con que contamos fueron excautivos y esa 
experiencia marcó su actitud y su imaginario. Incluso la carencia de ese mérito 
se deja sentir en los relatos de aquellos que vivieron la guerra en zona roja. El 
jefe local de Ciutadella (Lleida), un labrador de antigua filiación derechista, 
no veía ocasión de dejar claro que, aunque sirvió en el ejército rojo, se había 
evadido del mismo en 1939. Una trayectoria similar a la del jefe local de 
Ciruelos (Toledo), quien, a pesar de ser camisa vieja desde mayo del 36, estimó 
necesario explicar que, a pesar de servir en el ejército rojo, no vio ocasión para 
fugarse hasta el 14 de agosto de 1938. Mucho más seguros de sí mismos se 
mostraban aquellos que habían sufrido prisión y torturas en la zona roja. 
Aunque los había que abundaban en explicaciones, otros simplemente decían 
que, aunque vivieron 33 meses en el bando republicano, 28 de los mismos 
fueron presos. Otros, en cambio, pese a vivir en zona roja durante toda la 
guerra, no se sentían amenazados debido a que habían vivido ocultos gracias a 

34 Sewell (1992a: 26). La literatura ofreciendo datos cuantitativos (edad, profesión…) 
de los ediles o los falangistas es abundante. Véase, por resumir, Lazo y Parejo (2003).

35 Sanz Hoya (2019) y del Arco (2022).
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la Quinta Columna o debido a su pedigrí y pasado falangista. Así, se entreveía 
en el relato del jefe local de Formentera (Baleares), quien en 1943 exponía que 
era el jefe de la JONS desde hacía nueve años.36

No obstante, todas estas experiencias, en las que el imaginario de dere-
chistas, católicos y camisas viejas se entrecruza y transpone, están determi-
nadas por la suerte que la geografía y el devenir histórico hubiera ofrecido. 
Como indica Aristotle Kallis, suponer que los agentes locales simplemente 
copiaron o reprodujeron el modelo fascista externo es engañoso. En todos los 
casos hubo «desviaciones intencionadas de la norma original». Mientras que 
los fascistas almerienses no tuvieron apenas oportunidades de fugarse al bando 
rebelde, los falangistas de Lleida lo hicieron con frecuencia desde 1938, mien-
tras que en Toledo la oportunidad dependió de la línea del frente. Pero los 
fascistas manchegos podían presumir de mayores glorias. No fueron pocos 
los que hacían gala de haber participado en la gloriosa defensa del Alcázar. 
Empero las oportunidades de presentar méritos antirrepublicanos eran diversas. 
Así, muchos derechistas almerienses exponían que habían participado en la 
Quinta Columna o presumían de participar en complots contra el Ejército 
rojo. Ese fue el caso de José García Domene, un joven de Lúcar (Almería) 
—seminarista y militante de las Juventudes de Acción Popular— que, según 
su testimonio, sirvió en el Batallón de Ametralladoras n.º 2 de Almería desde 
abril del 37, pero fue detenido siete meses más tarde por «complot».37

Hasta el 42 % de los jefes locales decían ser excombatientes. Una expe-
riencia que, como ha mostrado Francisco Leira, estuvo determinada por la 
geografía y que, además, tuvo lecturas muy diversas, pero que fue utilizada 
por algunos para hacerse un hueco en política. La mitad de los jefes locales 
gaditanos eran excombatientes, una proporción cercana a la de Baleares 
—46,37 %— o incluso del 56,67 % de los manchegos, pero más lejana del 
63,15 % de coruñeses. La no participación en la Guerra era una falta, y así lo 
hacía notar el jefe provincial de La Coruña, quien en diferentes informes hizo 
ver la necesidad de «renovar la Jefatura para que la ocupe un excombatiente». 
Además, muchos viejos requetés vascos pretendían disculparla a causa de su 
«avanzada edad» o por «tener que atender a su familia» o, incluso, por la fuerte 

36 AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628 Baleares, 51-20630 Lleida, 
51-20632 Toledo.

37 Kallis (2021: 211). Sobre el mito y mitificación del Alcázar: Reig Tapia (2000) y 
Sánchez Biosca (2009). El peso de los defensores del Alcázar en el poder local tole-
dano en González Madrid (2007). Para la Quinta Columna, Piriz (2022). AGA. 
Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628 Almería, 51-20630 Lleida, 51-20632 
Toledo.
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implicación de su familia en el esfuerzo bélico: «Soy hijo de viuda y tres de 
mis hermanos fueron al frente», explicaba un labrador de 36 años que ejercía 
de jefe local de Anúcita. Disculpas y justificaciones que recuerdan a las de 
aquellos que vieron necesario justificar los motivos por los que no se escaparon 
de la zona roja. Ese fue el caso de un camisa vieja de Olula del Río (Almería), 
que vivió en zona roja toda la guerra «por tener que ayudar a su hermano polí-
tico sacerdote de Purchena».38

Las narrativas sobre la guerra se convirtieron, pues, en un espacio de 
mitificación en el que las experiencias de derechistas, tradicionalistas y 
fascistas confluyeron hibridando sus culturas políticas y construyendo un 
relato sobre las desdichas y el servicio a la patria. Una narrativa que no solo 
daba cuenta de sí mismos, sino que también los homogeneizaba y servía de 
carta de presentación y hoja de servicios para su participación en la política 
local y en FET-JONS. Así entendemos el relato de Eulalio Fernández, pana-
dero y jefe local de Turleque (Toledo), que había sido dirigente de Acción 
Popular y durante la guerra sirvió en la 109 Brigada, a la que se tuvo que 
enrolar «por estar muy perseguido en el pueblo». Una saña que remarca 
cuando recuerda que su hermano fue asesinado en zona roja. Y es que la 
pérdida de familiares impregna los relatos de muchos jefes locales. No podía 
ser de otro modo, ya que esta era considerada un valor. Así lo puso de mani-
fiesto el jefe provincial de Toledo cuando informando sobre Pascual Romeralo 
no solo destacaba su condición de camisa vieja, sino también, que asesinaran 
a su padre. La cuestión, no obstante, no será tanto constatar la construcción 
de una cultura de la vctoria como observar cómo las identidades locales 
—familia, vecindad, región, religión— se entrelazan con los imaginarios y 
culturas políticas estatales y transnacionales definiendo identidad y acción.39

Contactos transnacionales de los que tampoco estuvieron exentos estos 
fascistas de campo. Así, el jefe local de Berja —un joven contable hijo del 
antiguo alcalde de la localidad durante la dictadura de Primo de Rivera— no 
solo veía necesario remarcar su condición de camisa vieja, sino también el 

38 AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628 Araba, Almería, Baleares, 
Cádiz 51-20629 A Coruña, 51-20632 Toledo. Mathews (2021) y Leira (2020). Sobre 
la participación de excombatientes en la política local: Rubió (2011) y Alcalde (2014).

39 Sanz Hoya (2015: 268-269, 272-279). Para la violencia revolucionaria en La Mancha, 
véase del Rey (2019). Verónica Sierra ha reflexionado sobre cómo los requerimientos 
de los formularios y las convenciones de la escritura estructuran los relatos sobre la 
guerra en Sierra (2016). El proceso de depuración de FET-JONS en Peñalba Sotorrío 
(2015) y Pérez Olivares (2020). AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes Locales, 
51-20632 Toledo.
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hecho de que había podido ver al nazismo en acción durante sus estudios de 
agente comercial en Alemania en la escuela Noelle Handellschulle de Osna-
brück en la Baja Sajonia. Mientras, Mateo Coll Bibiloni —auxiliar adminis-
trativo del Ayuntamiento de Santa Eugenia (Mallorca)— no tenía empacho 
en hacer gala de sus orígenes italianos y destacar su condición de camisa vieja, 
de excombatiente y el ser un antiguo miembro de la Opera Nazionale Dopo-
lavoro —una experiencia que seguro le fue útil mientras fue delegado local de 
Educación Popular—.40

En la propia Mallorca existía una importante comunidad alemana que, 
pese a su pluralidad política, no se vio ajena a la evolución política de su país. 
Así, el 28 de junio de 1932 se fundó la agrupación mallorquina de la NSDAP, 
que en plena Guerra Civil llegaba a contar con 55 miembros. No todo el terri-
torio de la península era tan cosmopolita, pero los contactos transnacionales 
fueron más habituales de lo que solemos dar por supuesto. Lejos de allí —en 
La Mancha— otros, como Pascual López Brea —jefe local de Quintanar de 
la Orden (Toledo)— o Carlos Martín de Vidales —jefe local de Mora 
de Toledo—, mostraban su fe en el fascismo y en el internacionalismo antico-
munista enrolándose en la División Azul. Una determinación que tomaron 
más de 47 000 españoles entre 1941 y 1943 y de la que, tan solo de Cuenca, 
saldrían más de 400 voluntarios en su primer contingente. A pesar de que los 
siguientes contingentes serían menos numerosos y de que también se enro-
laron tibios, dudosos y oportunistas, en los voluntarios de primera hora hubo, 
según López Villaverde, muchos familiares de caídos y camisas viejas que se 
apuntaron, fundamentalmente, por el recuerdo de la represión republicana y 
por un acendrado anticomunismo.41

No obstante, los relatos que podemos obtener hoy son más elaborados, 
aunque también muy situados. Un joven dirigente del Frente de Juventudes y 
concejal del Ayuntamiento de Almería no tenía reparos en explicar su ideo-
logía política narrando la experiencia de su padre —un antiguo lerrouxista— 
en la Guerra: «Él había sido perseguido en la guerra por los suyos». Un relato 

40 No obstante, es necesario aclarar que el jefe local de Berja no llegó a ser alcalde de la 
localidad ni tampoco lo fue su hermano, también camisa vieja con ascendiente en 
la localidad y en la provincia. Otro caso interesante de internacionalización fue el de 
Laureano Dávila, jefe local de Puerto del Son (A Coruña). Este electricista ingresó en 
FET-JONS en 1937 en Uruguay. AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 
51-20628 Almería, 51-20629 A Coruña. de Grazia (1981) y Rodríguez Barreira y 
Cazorla (2008).

41 Núñez Seixas (2017) y López Villaverde (2022). AGA. Presidencia. SGM. DNP. 
Jefes locales, 51-20632 Toledo, 51-20628 Baleares.
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y aprendizaje similar al de la regidora del Servicio Social de Almería y que no 
por recurrente —padre republicano, hijo o hija falangista— es menos intere-
sante. No obstante, fue más frecuente entre los dirigentes fascistas almerienses 
el caso de hijos e hijas de derechistas que hicieron del martirio o asesinato de 
sus deudos la razón de su fe en Franco y el falangismo. Así, Fructuoso Pérez 
Barceló, criado en un ambiente carlista, no tuvo problema en abrazar el 
fascismo sometiendo a este a una relectura personal en clave ultracatólica. Un 
caso parecido al de otro falangista, que también era hijo de un periodista cató-
lico, Ginés de Haro. Un japista fascistizado de última hora —tras la victoria 
del Frente Popular— que expresaba en estos términos su fe en José Antonio y 
el fascismo: «Estarás oyendo que la terminología mía está en este punto está 
muy de acuerdo con ese genio de la política asesinado con un infame juicio a 
los 33 años de edad, como Cristo, que fue José Antonio Primo de Rivera, 
cuando nos enseñaba que no hay que ser ni de derechas, ni de izquierdas, ni 
de centro menos, porque eso es lo propio del sistema parlamentario».42

La figura mítica de José Antonio y el propio entorno y red de relaciones 
en los que se movía facilitaba que jóvenes de Acción Española, como Juan José 
Pérez Gómez, acabaran tras la guerra siendo subjefes provinciales de 
FET-JONS. Unas decisiones que posteriormente explican en la experiencia 
bélica, en la admiración por José Antonio y en la relación de amistad con 
Rodrigo Vivar Téllez. Hibridaciones que, además, no fueron definitivas, ya 
que la propia longevidad del régimen facilitó viajes de ida y vuelta, procesos 
de fascistización y de desfascistización. «Yo pertenecía al grupo de Acción 
Española. Recuerdo conferencias de esas magníficas. Recuerdo una de José 
María Pemán sobre el sentido de “el honor” en el Teatro Clásico Español que 
era una preciosidad […]. Y yo asistí al mitin de La Comedia de José Antonio... 
Estuve allí, estaba lleno el Teatro de La Comedia».43

Esto no quiere decir, ni mucho menos, que una posición social holgada 
definiera la militancia fascista —si bien, como muestran los casos de los gadi-
tanos Nazario Aguilar Carrillo o Rafael Osborne Mac Pherson, tampoco la 
impedirá—. Nuestra aproximación niega la prioridad ontológica de la 
economía concediendo importancia a los patrones sociales culturalmente 

42 AHPAL. Archivo de Fuentes Orales. Testimonio de Ginés de Haro Rossi, Almería, 
10-7-2003. Testimonio de Fructuoso Pérez Barceló, Almería, X-X-2003. Testimonio 
de Antonio Manzano Lupión, 3-5-2002. Rodríguez López (2010).

43 AHPAL. Archivo de Fuentes Orales. Testimonio de Juan José Pérez Gómez, Agua-
dulce (Almería), 30-5-2003. Sobre las complejas relaciones del nacionalcatolicismo y 
el fascismo: Saz (2003) y Box (2015). El proceso de desfascistización de FET-JONS 
está bien explicado en Peñalba Sotorrío (2015).
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determinados. La idea es mostrar esas vivencias y su racionalización valorán-
dolas como experiencias construidas, portadoras de significados que es nece-
sario recuperar, ya que muestra cómo los prejuicios e ideas compartidas por el 
imaginario y las culturas políticas derechistas acabaron confluyendo en espa-
cios próximos o contagiados de fascismo. Ahora bien, para entender la materia-
lización de este en el ámbito local no serán tan importantes las ideas políticas 
abstractas —más propias de élites e intelectuales— y sí los mitos políticos, las 
historias familiares y experiencias vitales reconstruidas, transpuestas y reelabo-
radas. «Yo en la Falange veía una manera política de ser totalmente distinta a la 
que había. La unidad de la patria, el amor a España, la no existencia del parti-
dismo, sino de un movimiento nacional. Veía una posibilidad política, limpia, 
noble. Y luego la propia personalidad de José Antonio Primo de Rivera... arras-
traba mucho». 44

Y es que la misma persona que definía de una manera tan nítida el 
fascismo, más tarde no tenía problema en definirse a sí mismo y a su familia 
como «fervientemente católicos», reconociendo que llevaba en su cartera la 
foto de los mártires de La Salle y del obispo. No supondrá contradicción 
alguna para alguien que estimaba a Franco como a su padre, ya que «me salvó 
la vida así que como si fuera mi padre». La triada mítica de este camisa vieja 
estaba clara: Franco, José Antonio y Alejandro Salazar. «Yo sigo siendo fran-
quista, sigo siendo falangista y —obsérvese el lenguaje— me sigo confiando 
al fundador del SEU».45

44 Las referencias a José Antonio Primo de Rivera, a su mito, a haberlo conocido o a 
haber estado a sus órdenes son, como vemos, recurrentes. Así, por ejemplo, el jefe 
comarcal de Betanzos había sido «encargado por José Antonio para organizar FE en 
la provincia de Coruña», mientras que José Obella Vidal, médico y jefe local de Rois, 
«asistió a varios actos en los que habló José Antonio Primo de Rivera». Mientras 
tanto, el jefe local de Zahara (Cádiz) presumía de que «nuestro inmortal José 
Antonio» le había otorgarle el poder para representarlo en las elecciones de 1933. 
Todas estas referencias nos hablan de la importancia y uso de su mito. AHPAL. 
Archivo de Fuentes Orales. Testimonio de Antonio Andrés Díaz, Sevilla, 3-7-2003. 
Portelli (2017, 2014); Sewell (1992a), y Box (2005). AGA. Presidencia. SGM. DNP. 
Jefes locales, 51-20628 Cádiz, 51-20629 A Coruña.

45 El catolicismo no estaba reñido con el fascismo. La clave estará en cuál es el arco de 
bóveda mítico de la identidad política: bien la nación, bien la religión. Un ejemplo más, 
en ese sentido, será el de Luis Domenech, camisa vieja que, según su testimonio, fue jefe 
de las milicias fascistas en el Cuartel de la Montaña de Madrid y que había estudiado la 
carrera eclesiástica. Sobre Falange como religión política véase Box y Saz (2011), 
AHPAL. Archivo de Fuentes Orales. Testimonio de Antonio Andrés Díaz, Sevilla, 
3-7-2003. AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628 Araba, Almería.
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Una fe fascista que, para concluir, nos debe llevar a analizar los relatos de 
camisas viejas. A pesar de que muchos tienden, en el contexto democrático 
actual, a describir la Falange republicana como un club social, en 1943 no 
existían esas prevenciones ni remilgos. Será frecuente que el que pudiera 
hiciera gala de haber participado activamente en cualquier actividad antirre-
publicana antes del 18 de julio. Así, en los relatos se valora el hecho de parti-
cipar en actos de violencia, pero no se aprecia menos cualquier acto que 
significara un ataque a la República y el Frente Popular o su muerte simbólica. 
Un ejemplo de estas historias es el de Domingo Zamacola Abrisqueta, jefe 
local del Puerto de Santa María (Cádiz). Domingo era un industrial de origen 
obrero que había llegado al Puerto procedente de A Coruña. Entre sus actua-
ciones estaba «el colocar una bandera nacional-sindicalista en la Casa del 
Pueblo». Más tarde, en las elecciones del 36 intervino «de manera decidida 
contra una maniobra de los marxistas», hechos estos que le valieron la cárcel. 
Pero sería en la primavera y el verano del Frente Popular cuando más desta-
cara su actuación, viéndose de nuevo detenido por defender al jefe provincial 
de Falange y organizando un acto de propaganda en una corrida de toros. Así, 
durante la madrugada anterior a la fiesta coordinó «la colocación de signos 
falangistas en toda la plaza», hecho que irritó sobremanera «al Frente Popular, 
siendo nuevamente detenido y encarcelado». No todos podían presumir de 
una hoja de servicios tan gloriosa, pero algunos, como José Ortiz de Landa-
luze, hacían referencias a haber prestado «servicio en armas» o, como el jefe 
local de Rois, de «ser portador de armas al servicio de Falange». Otros, en 
cambio, preferían mostrarse como propagandistas del fascismo. Ese fue el 
caso de Juan Piqueras, que adquirió su militancia política en Madrid, pero 
que al volver a Almería quiso organizar la Falange en las localidades de Uleila 
del Campo, Turre, Bédar, Garrucha y Sorbas. En esta última localidad 
acabaría como jefe local.46

Esta línea de escisión de la memoria no hace sino reproducir la propia 
estrategia de militancia bipolar por la que optó la Falange republicana. Como 
explicaban las instrucciones para la constitución de las Falanges locales, nada 
tendrá que ver pertenecer a la primera o a la segunda línea. Los militantes de 
primera línea debían tener claro que iban a ser «elementos de acción», que 
debían «estar decididos a acudir a todos cuantos llamamientos se les hagan 
—desempeñando las misiones que se les encomienden por duras y difíciles 
que sean—». Mientras que los militantes de segunda línea eran aquellos que 

46 Para más acciones propagandísticas o violentas, véase Parejo (2008) o Fernández 
Redondo (2021). AGA. Presidencia. SGM. DNP. Jefes locales, 51-20628 Cádiz, 
51-20629 A Coruña.
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por su edad o profesión estaban «imposibilitados a figurar en la primera». La 
situación en postguerra cambió radicalmente y, a pesar de que en algunas 
cabeceras comarcales o en alguna jefatura local nos encontremos con jefes del 
perfil del escuadrismo, lo cierto es que los puestos de mayor responsabilidad 
—como las propias jefaturas provinciales y gobiernos civiles— les estarán 
vedados. Esta selección de personal nos puede ayudar a explicar que, a pesar 
de que los gobiernos civiles fueran poblados por falangistas, no se produjera 
un proceso de radicalización o entropía en el Estado. Los estudios sobre el 
perfil sociológico de los gobernadores inciden en esta línea y, según Julio 
Ponce, su práctica ajustó su actuación política «en función de criterios de 
eficacia administrativa» y no de radicalización. Así, los gobernadores fueron 
«enfriando los entusiasmos políticos de otrora». Falange no se vio marginada 
del poder local con el proceso de unificación de cargos provinciales —más 
bien asentó su organización—, pero eso tampoco significó que el fascismo 
alcanzara su última fase. Únicamente facilitó la cooptación selectiva de 
fascistas —como es corriente en los regímenes parafascistas—, pero no la 
radicalización del régimen, como pretendían los más audaces.47

V.  EPÍLOGO

El relato de la lucha de las democracias contra el fascismo ha facilitado 
que se preste atención a las guerras civiles en el sur de Europa, pero, al tiempo, 
ha condenado al olvido a sus dictaduras, ya que estas mostraban aspectos 
poco edificantes de la lucha por la democracia. Hemos de trascender los 
relatos conservador y antifascista. Dar cuenta de las múltiples escisiones, 
imaginarios y culturas políticas existentes en la guerra civil europea, poniendo 
en pie de igualdad las experiencias de españoles con las de otras poblaciones 
europeas. La narrativa política clásica sobre esta cae en la tergiversación de 
unificar desde arriba la experiencia. Es necesario recordar que para provincia-
lizar Europa debemos reconocer que está dividida en muchas regiones, 
naciones y Estados con trayectorias e historias muy diversas. Aquí propo-
nemos narrar esa pléyade plural de abajo arriba, desde la experiencia de los 
que configuraron un régimen parafascista: el franquismo.48

Recientemente, Aristotle Kallis ha trabajado sobre el concepto de para-
fascismo, renovando su contenido y dándole un carácter híbrido, no finalista, 

47 Ponce (2008, 2016: 263) y Kallis (2000, 2003). AJTMT-23. Expediente 512-210. 
Copia «Instrucciones constitución Falange». X-X-1936. 

48 Minehan (2011); Sewell (2014), y Chakrabarty (2009).
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multidireccional y transnacional. Estas características sugieren que el movi-
miento y la fluidez dieron forma a las historias del fascismo, así como al resto 
de derechas radicales. Mas establecer distinciones nítidas y rígidas entre regí-
menes autoritarios, parafascistas y fascistas es problemático. La clave residirá 
en delimitar hasta qué punto el componente fascista se emancipa del control 
de las elites conservadoras. Para evaluar este aspecto o para ver si el régimen 
adopta paulatinamente posiciones más radicales, atender a la percepción y 
cultura política de los protagonistas es clave. Nuestra aportación ha puesto de 
manifiesto qué sectores de FET-JONS accedieron a los gobiernos civiles y 
ayuntamientos, definiendo la relación de los sectores más radicales con el 
Estado.49

Pero el fascismo influyó sobre todas las derechas, haciendo que transgre-
siones antes impensables parecieran ahora legítimas, factibles e, incluso, desea-
bles. En realidad, como hemos evidenciado, el registro histórico muestra que 
no solo hubo contagio fascista o fascistización de las derechas tradicionales, 
sino que las hibridaciones y transposiciones fueron en todas las direcciones. 
Como muestra David Roberts, no hubo una única dirección en las influencias 
entre conservadores y fascistas, sino más bien trayectorias abiertas que eludían 
los resultados predeterminados. Además, incluso regímenes parafascistas, 
como el de Salazar o el de Metaxas, fueron difusores de fascismo y no solo los 
casos alemán e italiano. Aquí hemos adoptado una estrategia investigadora 
que, como recomendaba Zira Box, abandona el debate taxonómico y apuesta 
por la comprensión de lo acaecido, de lo que desearon e imaginaron los prota-
gonistas. Al fin y al cabo, ¿no eran las diferencias entre lo nuevo y la derecha 
tradicional menos trascendentes que lo que compartían como aliados transna-
cionales contra la izquierda y los demócratas?50

El parafascismo fue definido en los noventa como una fascistización 
fallida cuando, en realidad, ni existía ni existió ninguna ruta. Aquí hemos 
hecho hincapié en la experiencia de fascistas en un régimen parafascista, en 
cómo se percibían y cómo entendían su historia y su persona los jefes locales 
de FET-JONS y los camisas viejas que llegaron a ser alcaldes o cargos en las 
instituciones locales. Esta estrategia nos ha permitido tomar en consideración 
sus relatos sin determinar a qué o a quién estuvieron supeditados. Pese al 
riesgo de cierta circularidad, William H. Sewell señala que es el modo sincró-
nico el que se debe privilegiar en los juicios históricos. A veces resulta más 
importante «saber suspender el tiempo que saber contar su paso».51

49 Kallis (2014, 2000).
50 Box (2019); Kallis (2021); Roberts (2018), y Sanz Hoya (2015).
51 Sewell (1997); Geertz (2003), y Rodríguez Barreira (2014).
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Los modelos dinámicos propuestos por Kallis —fascistización volun-
taria, fascistización preventiva y fascistización como último recurso— no 
tienen en consideración la experiencia de las personas y, al igual que Griffin, 
sus últimas consideraciones sobre las hibridaciones y lo transnacional única-
mente contempla el parafascismo desde la óptica del Estado. Nosotros, en 
cambio, consideramos más determinante calibrar la dinámica política desde 
abajo: qué actores fueron cooptados y cuáles desechados, cuál fue la autoper-
cepción y cultura política de los protagonistas, qué intereses económicos y 
políticos tenían las élites y cuadros políticos locales y qué soluciones adop-
taron para su defensa. También resultará determinante cómo se establecieron 
las relaciones entre los diferentes actores políticos, cómo estos se percibían y 
qué tipo de redes tejieron y establecieron en la Administración, con las élites, 
en el partido y entre los tres ámbitos… Aquí nos hemos centrado en el análisis 
de las culturas políticas de los fascistas en un régimen parafascista delimi-
tando, así, hasta qué punto el fascismo tomó el control en las instituciones 
locales. Cómo conecta esta historia con la historia transnacional va más allá 
del relato sobre la difusión exitosa de una ideología desde un supuesto centro. 
Esta, en realidad, fue coproducida por diversas agencias y actores con estrate-
gias políticas muy distintas en función de sus conflictos, necesidades e inte-
reses locales y localizados.52
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